97岁高龄的美国心脏协会首位黑人主席回顾了他的先锋生涯

97岁生日过后不久. 爱德华·库珀坐下来开始写作.

重点是他的职业生涯，特别是他在美国心脏协会的工作. 一旦打印出来，他的想法占据了五页纸，溢出到第六页.

库珀看了看打印出来的东西，觉得还需要再修改一下. 他抓起一支黑笔，做了几处修改. 一些澄清. 添加细节. 都是清晰的草书.

他投入这么多线上电子游戏飞禽走兽和精力的原因?

来帮助这个故事的作者——他确实做到了，在很多方面都超出了他的想象.

首先是背景材料本身. 库珀概述了他成为美国最古老的医学院第一位黑人终身教授的道路, 宾夕法尼亚大学医学院, 也是第一位美国心脏协会的黑人主席，他的花絮在谷歌搜索中没有出现.

然而，这份文件所代表的远不止这些. 做这件事的先见之明, 以及他为做到恰到好处而付出的努力传递了两个截然不同的信息:他的思维是多么敏锐, 他为自己留下的遗产感到骄傲.

这是多么伟大的遗产啊.

今年是美国心脏协会成立100周年, 该组织正在回顾其历史上许多最有影响力的人物. Dr. 爱德华·索耶·库珀(Edward Sawyer Cooper)显然是其中之一，因为他在推进中风治疗方面发挥了作用，并鼓励黑人和其他未被充分代表的社区进入医学界. 这两方面的努力仍然是美国心脏协会的主要重点领域.

***

库珀的父亲和他的两个叔叔都是牙医. 所以，当他在南卡罗来纳州的哥伦比亚长大时，他想成为一名医生也就不足为奇了.

奇怪的是，他的灵感来自别人.

弟弟患猩红热时，艾德大约七岁. 一位著名的儿科医生出诊治疗这个孩子. 艾德观察着医生的一举一动. 出去的时候，那人拍了拍艾德的头说:“你会成为一名优秀的儿科医生的."

库珀认为这是他的命运. 在他高中最后一年，年鉴称他为“未来著名的儿科医生”."

同样值得注意的是学年本身:1941年至1942年，珍珠港遭到轰炸，美国经济陷入低谷.S. 加入第二次世界大战.

另一个有趣的事实是:库珀15岁就毕业了. 他提前一年开始上一年级，然后跳过了五年级. 当时南卡罗来纳的学校只有11年级.

为了事业的发展，库珀也飞快地读完了大学. 为了从林肯大学毕业，他全年都在上课, 这是宾夕法尼亚州一所历史悠久的黑人大学, at 18.

***

在第二次世界大战期间，到了这个年龄就意味着要登记入伍.

库珀被叫去体检了. 那时，他已经被田纳西州纳什维尔的梅哈里医学院(Meharry Medical College)录取，这是另一所HBCU. 按照妈妈的建议，他把录取通知书拿给给他检查的医生看.

“那很好，”那人说，几乎没有看那封信. 很快，库珀接到报告命令.

然后，他的妈妈把录取通知书交给了当地征兵委员会的负责人.

“比起士兵，我们更需要医生，”征兵委员会的负责人说. 库珀的军事义务被推迟到他的医疗训练结束后.

***

在梅哈里大学，库珀开始对人体的各个方面着迷. 突然之间，治疗孩子似乎受到了限制. 想要治疗更广泛的疾病, 他决定成为一名成人内科专家.

一天，一位教授给库珀看了一篇科学杂志上的文章. 该机构表示，黑人患者很少患心脏病.

“你觉得这个怎么样??教授问库珀. “我们为什么不看看情况呢??"

这是他的第一个研究项目, 库珀对当地医院的病人进行了数月的跟踪调查. 他发现了自那以后所有主要研究的发现.

哈伯德医院的黑人病人中不乏心脏病患者,他在为这个故事准备的文件中写道.

***

医学院毕业后的下一步是实习.

库珀是一个非常出色的候选人，芝加哥的一些医院都向他发出了邀请, 克利夫兰, 费城和泽西城, 新泽西.

Philadelphia was a two-year program; the others were one.

Philadelphia was unpaid; the others were paid.

然而，费城还有别的优势.

还是个孩子的时候，艾德喜欢在他爸爸的办公室里度过周六. 当他没有给设备消毒或者看着他爸爸温柔地对待病人的时候, 他喜欢看文凭, 墙上的牌匾之类的. 其中一个是为了纪念他在费城总医院实习的经历, 同样的机构现在试图引诱他.

尽管如此，这些都是一些严重的权衡. 他打电话给他爸爸讨论这件事.

“费城综合医院——毫无疑问!他爸爸说. 来帮助达成协议, 爸爸提出继续支付库珀的费用, 就像他在大学和医学院做的那样.

这则轶事还有后记.

在拒绝其他三家医院之前, 库珀在想，他在梅哈里的朋友中有谁能胜任这些工作. 他鼓励他们取代他的位置. 果不其然，每个位置都被他的一个伙伴占据了.

回想起来，这是他努力推动黑人医生事业发展的开始.

***

费城综合医院是美国历史最悠久、规模最大的医院之一. 虽然它每年引进50名实习生，但两年的周期意味着总有100名实习生在职.

库珀是PGH历史上第三位黑人实习生，也是他的50人团队中唯一的黑人.

这家医院的病人基本上分为黑人和白人两派. 但在神经病学轮转期间，库珀注意到大多数中风患者都是黑人.

他注意到更多的趋势. 大多数中风是出血性的，这意味着它们是由脑出血引起的. 大多数出血性中风患者有不受控制的高血压, 这是当时唯一已知的心脏病风险因素吗.

库珀想知道:“这是因果关系吗? 或者这只是一个巧合?"

这些问题似乎很重要. 因为几乎没有治疗方法，结果很悲惨. 大约一半的中风患者死亡，大多数幸存者都有严重的残疾.

然而，库珀很快就面临着自己的生死戏码.

***

在轮班期间，库珀整个周末都没睡过一个多小时.

他离开时感到头晕和发烧. 他忧心忡忡地去了医务室. 他的体温是105华氏度.

库珀在PGH工作了很长线上电子游戏飞禽走兽，知道谁是最好的医生. 他要求接受他们的治疗. 就连他们也不知道是哪里出了问题. 药物的试验和错误不断出现. 他继续发烧. 他开始产生幻觉.

然后是一场生动的噩梦，里面有棺材、头骨和交叉的骨头. 他醒来后想:“我想就是这样了."

他想他只剩下一件事要做了.

从小到大，库珀每天晚上睡觉前都会跪下来祈祷. 在大学里，室友取笑他这样做，所以他停止了. 现在是时候再次向上天求助了. 库珀抬起头说:“天哪, 如果你帮我渡过难关, 我向你保证，我会尽我所能帮助那些可怜的中风患者."

大约在同一线上电子游戏飞禽走兽，医生们解开了这个医学之谜. 库珀患的是侵袭性流感，也会引起肺炎. 很快，正确的抗生素就在他体内流动.

几天后，库珀的体温下降了. 一些有价值的东西留下了:对作为病人的感受的欣赏. 和PGH的几位顶级医生有特殊关系. 还有一个要遵守的承诺.

***

库珀于1954年完成了在PGH的实习和住院医师. 现在他和简结婚了，她自己也是一名医生，还生了一个女儿, 是履行他的军事义务的时候了.

一家人离开费城去了菲律宾. 库珀在美国医疗服务中心担任了两年的首位黑人医疗服务主任.S. 空军医院.

PGH的顶级医生邀请他回来做心脏病学研究. 当他和珍回来的时候，他们已经有了四个孩子.

奖学金结束后, 库珀成为宾夕法尼亚大学医疗服务中心的主治医师和教员. 这意味着他可以做研究、看病和教医学生. 医院还允许他成为梅西-道格拉斯医院的第一位项目主任, 费城唯一的黑人医院.

在60年代末, 宾夕法尼亚大学获得了100万美元的联邦拨款，在PGH建立了一个中风研究中心. 库珀是该医院的联合创始人，在医院关闭前担任了10年的联席主任. 然后他转到宾夕法尼亚大学医院, 最终成为董事会成员.

1972年，宾夕法尼亚大学任命库珀为终身教授，这是该校从未授予黑人医生的荣誉. Breaking that barrier was nice; nicer was one of the perks: free tuition for his kids.

“那，”他说，“是一个 big 救援."

***

经过四十多年的实践, 库珀的工作包括无数的科学论文, 学员和患者.

然而，他被问到最多的病例涉及一个简单的身体检查.

因为病人是牧师. Dr. 马丁·路德·金.

1958年，在一场签售会上，一名女子用一把7英寸长的开信刀刺伤了金的胸部. 医生花了几个小时小心翼翼地取出刀片. 他康复得出奇的好. 几年后, 他想让一位朋友把伤疤抚平，这位朋友是梅西-道格拉斯医院的皮肤科医生. 在医院里，金要求做身体检查. 皮肤科医生说:“我知道你要找的人.“当然是库珀了.

如今，一次完整的检查需要几个小时. 那时候，这需要几天的线上电子游戏飞禽走兽. 金在病房里工作. 有一天,, 他主持了一次与哈里·贝拉方特的会议, 一位著名的名人和民权领袖, 讨论即将到来的线上娱乐电子游戏网站.

在贝拉方特到达之前, 金告诉库珀, “我要你叫人去见他，把他带到这儿来.库珀很乐意亲自动手. 当贝拉方特准备离开时，库珀护送他下来.

惊喜! 人们听说贝拉方特在那里. 大厅里挤满了粉丝.

库珀是个医生，不是保镖. 他不知道该怎么办.

幸亏贝拉方特这么做了.

“不要突然行动，”他告诉库珀. “平稳地走，什么也别说. 我们从后门出去，我去签几个名."

几年前，一位正在写库珀传记的作家打电话给贝拉方特核实这个故事. 他记得清清楚楚，笑着对写信人说. 库珀有点神经质."

***

大约在库珀加入宾夕法尼亚大学的时候, 同事们建议他加入美国心脏协会的当地分会.

美国心脏协会的专业成员被分成几个小组，称为委员会, 每一个都是基于科学家的专业. 库珀加入了中风委员会.

上世纪六七十年代，他在当地董事会长期任职. 1982年，他加入了国家董事会. 同年，他成为中风委员会主席.

美国心脏协会当时的使命宣言是:“减少心血管疾病导致的过早死亡和残疾.每当库珀听到这声音，他就会迅速插话，然后拍打!——总是带着友好的微笑.

In 1985, 当时库珀还在国家董事会任职, 美国心脏协会修改了它的使命宣言，加入了这两个词.

***

库珀还志愿加入了国家医学协会, 这是代表黑人医生和病人的最大组织.

在20世纪60年代末，NMA主席要求库珀建立一个从HBCUs到医学院的管道. 招收黑人医学院学生不仅是正确的做法. 这是一笔聪明的生意，因为医疗保险和医疗补助的创建将联邦资金与医疗保健中的种族隔离联系在一起.

库珀成为NMA人才招聘委员会的负责人. 到20世纪70年代末，黑人医学院学生的数量几乎是前十年的两倍. 缓慢、稳定的增长仍在继续. 黑人医生从2岁开始.从1977年的2%到现在的5%.今天的7%.

在美国心脏协会内部，库珀也成为推动平等代表权的领导者.

在他为这个故事准备的文件中, 库珀回忆说，在一次会议上，美国心脏协会的一位主席试图建立一个妇女和少数民族领导委员会. 事情进展得并不顺利，他写道，“直到她打电话给我征求意见。. 线上娱乐电子游戏网站结果突然是肯定的，决议通过了."

***

1992年夏天，库珀成为美国心脏协会的第一位黑人主席. 他还认为，他是第一位通过中风理事会晋升的总统.

有趣的是，他任期的标志竟然是食品营养标签.

美国.S. 卫生与公众服务部正在推动几乎所有包装食品信息的标准化，而农业部则在反对. 这位卫生与公众服务部的领导人与库珀是多年的朋友. 在与乔治·H·布什总统谈判的最后阶段.W. 布什，卫生与公众服务部的负责人想出了一个策略，让库珀和美国心脏协会参与进来.

库珀说:“我认为它会奏效——事实也确实如此。. 在他任期的最后几周, 布什推行了这些改革, 需要我们现在已经习惯看到的信息.

主要是, 虽然, 库珀利用他在美国心脏协会的一年任期巡回全国, 兜售他最热衷的主题:包容和中风.

今天，这两个领域都是该组织关注的支柱.

除了鼓励和强调医学领域更好的代表性, 美国心脏协会一直高度重视卫生公平——从早期强调健康的社会决定因素，到2021年承诺采取10项大胆行动，到2024年消除卫生公平的障碍. 同样值得注意的是, 此后，美国心脏协会有四位黑人主席, including the first woman; the incoming leader will be the fifth.

至于中风，美国心脏协会对其促进治疗和提高意识的作用感到非常自豪. 1998年，该组织的中风部门更名为美国中风协会. 也, 一份名为《线上电子游戏飞禽走兽》的科学杂志在库珀担任总统的同时创办，并在学术界站稳了脚跟. 此后，美国心脏协会有两名神经科医生担任主席.

***

当他的任期结束时，库珀向珍保证他会结束自己的职业生涯. 直到1996年，他才解除了所有的承诺.

“我一退休，”他说，“我就退休了!"

近三十年后, 宾夕法尼亚大学佩雷尔曼医学院有一个以库珀命名的教授职位. 宾夕法尼亚大学的一家内科诊所以他的名字命名.

自2009年以来，美国心脏协会已向爱德华S. 库珀奖颁给一位研究人员, 医学专业人士或组织，他们对费城社区的许多杰出贡献是人类最好的例证.

然而，当被问及他最自豪的遗产的哪一部分时，库珀谈到了他的家庭.

***

Ed和Jean结婚55年，直到她于2006年去世.

他们的女儿丽莎·哈金斯是一名儿科医生, 还有另一个女儿, 简•库珀, 从事内科工作. (换句话说，丽莎走了她父亲最初的路，而简走了他走的路.她的儿子查尔斯·库珀是一名心理学家. 另一个儿子，E. 小索耶·库珀.30岁时死于霍奇金淋巴瘤.

库珀的四个孙子孙女中有三个是医生. 他们的配偶也是如此.

库珀的大曾孙女也想成为一名医生. 她可能只有6岁，但请记住，那是艾德选择从医的年龄.

埃德和简·库珀显然树立了一个强有力的榜样. 这超出了他们的职业生涯. 主要是因为他们是那种人. 所有这些都是在他早期的PGH时代买的房子里捕捉到的, 三层楼的房子里洋溢着爱, 欢乐与历史.

坐在客厅的沙发上, 艾德可以看到他的祖父母和他所有后代的照片. 他身后是金的雕像. 在他对面的一张咖啡桌的角上，放着一张前总统奥巴马的照片.

在一楼的另一端，有一间办公室，里面摆满了奖项、证书和照片. 其中一张是艾德担任美国心脏协会主席期间与时任总统比尔·克林顿和副总统阿尔·戈尔在一起的照片.

就在这次访问开始时，库珀提供了这份长达六页的文件的细节, 在告别时，他无意中分享了另一个有见地的金块.

库珀坐在u型楼梯底部，讲述了他接下来几个小时的计划.

他正要去二楼吃午饭. 为了到达那里，他要坐电椅. 这是他对年龄的不情愿的让步——也是他最近才做出的让步.

不过，这还不是最能说明问题的细节.

午饭后，库珀打算在他最喜欢的地方睡个午觉.

要去那里，他得走楼梯.